大人の健康遊具④

見ろ、俺の目を！ニッチもサッチもどうにもブルドックではないか。酒浸りで顔がたるみ、男は翌朝、俺の目から顔をそらす。鏡面バックショット、たるむ尻、男は俺の目をそむける。

「酒や飯は借金だ、ボクサーはあえて借金をして返す、飲んで食って動け」

そそられた。色気のないことをするな、そういうことだ。

酒を飲むと懸垂が三回減る。

「これが借金か」。

鉄棒を握る男はいつもの回数を前につぶやいた。半身をぷるぷる震わせ、足の小指をかろうじて力ませながらも、早くも中途でしなれ折れるおのれを慰めざるを得なかった。男はようやく端くれになったのかもしれない。

三郷。